Sunday, August 12, 2012

DAY 17: IN THE MIDDLE OF NOWHERE

Fargo, Nd - Napoleon, Nd

140 miles - Total: 1735 miles

Tired, cold, wet, mud-covered, famished, blistered skin, numbness in my fingers and toes, sore knees, happy soul. Fargo is the largest town from here all the way to Vancouver so my plan was to take a day off to recharge my batteries before taking on the Great Plains of North Dakota. Last night I checked the weather report which forecasted sunny skies in the morning, wind from south south/west and 40% chance of rain in the afternoon. The wind part I liked because it means that I can ride with a crosswind or maybe even a tailwind at times. The forecast for Sunday was not so good however, as it expected winds from North/North West, which basically translates into a full-on headwind for me. So I decide to postpone my rest day, ride West tomorrow with that crosswind and take my chances on the expected afternoon rain.

The worst night of my ride. I don't sleep well at all. In the hotel there are families with dozens of babies in every room or so it seems. How many babies and children are there in America? Are they all here? It was non-stop loud crying, screaming and door banging all night long. So much for a Holiday Inn! I open my eyes at 7am in a sleepy daze and in my prolonged lie-in I ponder what the hell I should do. I finally make up my mind, get dressed, apply as much sunscreen as I can to my exposed limbs, neck and nose and in a flash I am on the road leaving behind this undeserving hotel. The wind is fierce and I feel the full brunt of it when I ride South, then I finally come to junction with H46, the main road which will take me West for the whole day and I can settle into my ride adjusting to a crosswind which later becomes a cross head wind. Past Fargo, it takes about 20 miles for all the signs of civilization to fade and I finally find myself cycling in the green open prairies of North Dakota. The wind does take much out of my enjoyment though as I constantly try to keep the bike on a straight line as close to the white line of this shoulderless, two-lane road as I can. In the morning I stop only once for food, which later turns out to be a mistake, I devour two sandwiches and I drink plenty as the next convenience store is 70 miles out West.

Despite the constant wind and a lifeless scenery which offers all but flat prairies I ride well for the first 100 miles, traffic is non-existent and I have the road all for myself. I come to a junction and I must decide whether to go North to Jamestown, a fairly big town of 15000 people, only 18 miles away or do another 50 miles to reach the village of Napoleon where 700 souls live and surprisingly there are 3 hotels. It is about 3pm by this time, I am getting hungry and am feeling a little rusty on the bike, my knees are sore and my thighs are heavy. Also, to add drama to the day, it has started to drizzle, just a gentle spit but the sky in the West does not bode well, it looks dark as hell. Jamestown is the safest bet but what I don't like about it is that the only way West from there would be to ride back the 18 miles to this very junction tomorrow and continue on the road I have ahead of me. Rationality does not win this one and I go for the 50 mile ride into certain rain to this nowhere town with little water and no food. If the wind doesn't turn I should be there by 8pm. After about 5 miles the sky opens and rain coems down in buckets. In an instant I am totally soaked and I need to apply more pressure on the bike to avoid skidding or falling. I look around and there is absolutely nothing that meets any definition of a shelter. I put on the rain proof jacket and reluctantly press on into the heavy rain. I pass the hamlet of Gackle where the only convenience store is closed. I cannot stop there to wait for the rain to ease off, time is ticking and it looks like it's going to be a long downpour, what the hell would I here tonight? With one water bottle half full and the other empty I still have 40 miles to go in the persistent rain and into a wind that by now has become a headwind. The temperature drops to 60F and with my clothes totally wet I am getting cold. It looks pretty bad and the bike begins to slide on the wet road, I drift into the lane unable to tell if vehicles are approaching. Visibility is greatly diminished, I better stick to the white line if I don' want zipping vehicles to run through me like a dry leave. I never fall but it takes all my focus to stay on top of things. Cresting the short hills that present themselves proves a difficult battle. I am soaked to my soul with the shoes heavy with water and when I think that things cannot get any worse they do. Ahead there is a stretch of road of about 1/2 mile which is not paved and it is completely submerged in mud and water. I cannot walk around it as there are ponds and swamps everywhere I look. I can make it if I walk the bike but I seriously hope that the mud does not turn into quick sand or something like that. I begin to drag my bike and the mud gives way too easily and I drop deep to my ankles. A heavy paste of mud, sand and rocks gets in my shoes and finds its way between the wheels and the break pads. The wheels won't turn. The only way now is lift the bike and carry it on my shoulders. I look around almost incredulous, all I see are the heavy drops of rain, flocks of killdeers that fly over my head and the green hilly prairie of North Dakota getting pelted by the rain. I resort to all my strength and lift the bike and carry it for as much as I can. I finally make it to the other side but my shoes are two loaves of mud and the wheels are covered in it and won't move. Needless to say, no car has driven by in the meantime. Why should it? I have only seen three vehicles in the last 30 miles. As I emerge from the mud, trying to repress my burning desire to yell and kick the bike and leave it in this God forsaken prairie I make the decision to wipe the mud off the wheels and shoes to get them both working before night comes. I use a wood stick to remove the mud from the spokes and the brake pads but I need my bare hands and nails to do a thorough job. I finally dig out the mud from my shoes but my hands look like hands of a Chilean miner. The rain keeps on pelting down and I wonder whether my wallet, my cell and my computer are still dry. This could be bad. I stay calm and with my muddy hands I roll all my valuables in a plastic bag and place it at the bottom of my backpack. I finally disjoin as much mud as possible so that my shoes will clip on the pedals and the wheels will turn. But I don't feel like cycling anymore, I just want to be dry and warm. Suddenly two gorgeous Western Meadowlarks appear from nowhere and fly next to me for about a mile. It is a boost of energy but by now I am shivering and am weakened by all that has befallen, the ride, the rain, the cold, the mud, the impromptu weightlifting, the lack of food, the apprehension of getting stuck in the middle of nowhere, the fear of getting a fever - which is the only objective threat to my lowered body defences as a leukemia patient. I breathe deeply and think about a warm bed and a warm meal. I get back on the bike but I don't think I can make it to the town before night time. It's 7pm now and I am still 20 miles to the whistlestop town of Napoleon. After 135 miles of a long ride and at least 30 miles of pure agony through the rain and the wind, just when I am beginning to consider shacking it up in one of those abandoned barns that sprinkle the immense nothingness of North Dakota I hear the sound of a vehicle. It is a pick-up truck. Donald from Napoleon will give me a ride. I throw the bike in the truck and I slump on the passenger seat apologizing for the mud. He drives me the remaining 15 miles and drops me off on Main st by one of the hotels. The first two are fully booked, the only option now is the rooms above the tavern, which go for 30 bucks. All I ask is a clean towel and a hot shower. Not only do I get that but I also buy a nice, warm, tasty dinner in the bar where close to 30 people, all locals of course, are noisily drinking, eating and watching baseball on TV. While I eat I get the sensation back into my toes I look around and I see how the locals spend a Saturday night in Napoleon, ND. There are no young people, not even one, all the patrons must be in their fifties. The ladies have large body frames and wear excessive make up and ridiculously tight outfits; the men heavily sip beer out of ice cold bottles and make loud jokes. They smile at me, this sport gear attired stranger from another planet, they ask me the usual questions and they are very kind. I enquire about life out here and they all confirm that they are happy, being farmers and being part of a close-knit community. Winters are brutal they say but life is good, they love nature and they live healthy. There are so many abandoned farms and barns because their kids don't want to stay and nobody is left to look after the homestead and others simply move North where the oil development is bringing good money.

At 9.30 I crawl into bed. Needless to say that there is no internet connection and my cell does not pick up a signal. I really am in the middle of nowhere. Save for the last 15 miles, I have ridden 140 miles from Fargo and despite all the difficulties and the physical strain, I am happy. The grotty room is as large as the bed plus a little room to squeeze through to the bathroom. Outside it is freezing, 56F and I am told that it is the first day of rain in 6 weeks. This piece of news makes me feel so good and special! like the rain was waiting for me to show up to unleash all of its might.

The closest town is Bismark, 80 miles West. If the rain and cold don't bother me I will go for it tomorrow. Today I found out how unforgiving ND weather can be. And how easily it can take you apart.


The day starts well 


All the sunflowers looking at me while I cycle past 


The fields of the open prairie 


I am following H46 



The treetops are hit strong by the wind 



Cattle is abundant 



The tiny town of Enderlin 


Abandoned farms 



Prairie potholes are everywhere in this part of North Dakota 



A ND barn 


More abandoned farms 



Here comes the rain and with nowhere to go but West I am screwed 



The prairie heavy with rain 



ND landscape 



The slippery road 



Just me and the road 



ND scenery 



My room at the tavern in Napoleon, ND


14 comments:

  1. Luigi, Sounds like this last day has been a tough one for sure. Keep the positive thoughts and know that you are making a difference with your journey. Following your trek and trying to map it out on google as best I can to "keep up" with you on this momentous trip. Stay strong and safe.

    ReplyDelete
  2. Whoa. What a tough day. In case (just in case) you are not familiar with these tricks of cycling:

    - Stuff newspaper in your shoes to dry them. Take the insoles and separate them as much as you can.

    - To get all the water out of your shorts and jersey... fold a bath towel in half (lengthwise), roll your shorts in the tower. Stand/jump on the rolled towel. Do the same for your jersey.

    ReplyDelete
    Replies
    1. What I meant by "separate them as much as you can" is to put the each shoe on a different side of the room, rather than next to each other (as I saw in the room pictures(. Maximize evaporation!

      For this colder rides, please find a good baselayer (Craft has excellent ones). Arm warmers and knee warmers are helpful if the temperatures start below 65 degrees but go up later in the day. Forza, Luigi!!

      Delete
  3. Thank God you made it through such an awful day. I pray that you will have better days and you will stay healthy to continue your journey.

    ReplyDelete
  4. What a dreadful ordeal! I found myself holding my breath as I read your latest blog. I've never known anyone to have as much determination as you do. You are unstoppable! Go Luigi, go!
    Vivienne

    ReplyDelete
  5. Finalmente Luigi!!! Non puoi immaginare la preoccupazione nel non avere tue notizie! Deve essere stata una giornata da incubo. Coraggioooo, siamo tutti con te!!!Maria Rosaria

    ReplyDelete
  6. Caro Luigi, giornata dura...e che preoccupazione non aver potuto seguire il tuo blog...ho temuto la febbre, il ns più temibile avversario...altro che fango e pioggia:) sono così contenta di saperti sano e salvo e...tu, sei una fortezza:) ti senti felice e fortunato ed io sono felice di averti causalmente incontrato in web...il tuo entusiasmo ed il tuo ottimismo, nonostante le difficoltà, instilla gioia di vivere ed essere:) grazie, davvero e vai, Luigi, vai per la tua strada:)Carla

    ReplyDelete
  7. "You see what I'm saying is, what are you prepared to do, cosa sei disposto a fare?"
    -Jim Malone & Piug

    ReplyDelete
  8. sabato 11 agosto 2012

    Giorno n. 17: IN MEZZO AL NIENTE
    Fargo – Napoleon, North Dakota 225 km
    Totale km 2.793


    Non voglio fare filosofia da quattro soldi ma non è solo questione di bicicletta, si tratta di quanto è forte la voglia di ottenere qualcosa. Sei stanco da morire, è orribile, fa freddo, piove, l'acqua gelida ti arriva fin dentro le ossa, hai vesciche dappertutto, ti fanno male le ginocchia, le dita dei piedi sono andate, vorresti essere ovunque eccetto che qui quando vedi un'altra collina ancora e senti che devi arrivare in cima. Quanto è forte la tua voglia? Proprio mentre stai pensando di tornare indietro la parte migliore di te sussurra “spingi un altro po', e vediamo cosa succede”...

    Fargo è la città più grande fino a Vancouver per cui il mio piano era fare un giorno di riposo per ricaricarmi prima di affrontare le Great Plains del North Dakota.
    Ieri sera ho guardato il bollettino meteo: prevedeva sole al mattino e al pomeriggio vento da sud-sud-est con il 40% di possibilità di pioggia. La seconda parte mi allettava perché significava poter correre con vento trasversale o magari persino a tratti favorevole. Le previsioni per domenica non erano altrettanto buone perché davano venti da nord-nord-ovest, traduzione: per me vento più che mai contrario. Così decido di rimandare il giorno di riposo, andare a ovest domani sulle ali di quel vento laterale e correre il rischio della pioggia.

    Non ho dormito affatto bene; l'albergo ospita in ogni stanza famiglie con decine di bambini, o almeno così sembra, ed è stato tutto un piangere a pieni polmoni, uno strillare, uno sbattimento di porte. Alla faccia dell'Holiday Inn!
    Apro gli occhi alle sette, stordito di sonno, e me ne sto a letto a lungo ponderando che cavolo fare. Alla fine arrivo a una decisione, mi vesto, mi ricopro di crema solare le parti scoperte di braccia, gambe, collo e naso e in un lampo sono sulla strada lasciandomi alle spalle questo indegno hotel. Il vento è impetuoso e ne sento in pieno l'urto finché vado a sud, poi arrivo finalmente alla H46, la strada maestra che seguirò per tutto il giorno verso ovest, e posso assestare la mia andatura regolandomi su un vento trasversale che più tardi tende a diventare avverso.
    Ci vuole una trentina di chilometri prima che scompaia ogni segno di civiltà: finalmente mi ritrovo a pedalare nelle verdi e aperte praterie del Nord Dakota. Il vento, tuttavia, mi toglie un bel po' di divertimento perché devo costantemente sforzarmi di mantenere la bicicletta diritta in corrispondenza della striscia bianca laterale di questa strada a due corsie priva di banchine. Durante la mattina mi fermo solo una volta per uno spuntino, cosa che più tardi si rivelerà un errore, comunque mangio e bevo in abbondanza perché il prossimo minimarket è a 113 km. La prima vera prova di questo viaggio.

    Vado bene per i primi 160 km, il traffico è inesistente e ho la strada tutta per me. Giungo a un bivio, devo decidere se andare a nord verso Jamestown, una cittadina di 15.000 abitanti a soli 29 km da qui, o farne altri 80 per arrivare a Napoleon, villaggio di settecento anime che ha, sorprendentemente, tre alberghi.
    Sono arrivate le tre, comincio ad aver fame e a sentirmi un po' arrugginito sulla bici, le ginocchia mi fanno male e sento le cosce pesanti. Inoltre ha iniziato a piovigginare, giusto qualche goccia ma il cielo verso ovest non promette nulla di buono, è nero come l'inchiostro. Con Jameston si va sul sicuro ma mi secca che, di là, l'unico modo per andare domani a ovest sarebbe ripercorrere i 29 km fino a quest'incrocio e continuare per la strada che ho di fronte. La razionalità questa volta non prevale e decido per gli 80 km con pioggia garantita verso lo sperduto paesino. Se il vento non gira dovrei esser lì al più tardi per le otto.
    A neanche 10 km dall'incrocio comincia a diluviare. Entro un minuto sono bagnato fradicio e sono costretto a premere più che posso sulla bici per evitare di slittare o cadere.
    (SEGUE)

    ReplyDelete
  9. SEGUE:
    Mi guardo in giro e non vedo niente che possa anche lontanamente assomigliare a un riparo.Mi metto la giacca impermeabile e tiro diritto di buona lena. Supero la frazione di Gackle il cui unico spaccio è chiuso. Non posso fermarmi qui ad aspettare che la pioggia rallenti, l'orologio corre e sembra che l'acquazzone sarà bello lungo. Con una bottiglia d'acqua vuota e l'altra piena solo a metà ho ancora 64 km da fare sotto la pioggia battente e un vento che ora è decisamente contrario. La temperatura è precipitata a 16° e comincio ad aver freddo. Le cose sembrano mettersi male, e la bicicletta inizia a slittare sul fondo bagnato. La visibilità è ridotta e io è meglio che mi attacchi alla linea bianca laterale in caso qualche macchina arrivasse troppo veloce. Non cado neanche una volta ma devo restare concentratissimo per tenere il controllo della situazione. Valicare le collinette che mi si presentano davanti si rivela una difficile battaglia. Sono zuppo fino al midollo, ho le scarpette appesantite dall'acqua e, mentre sto pensando che le cose non potrebbero andar peggio, loro lo fanno, vanno peggio. Mi trovo di fronte un tratto di strada di 7-800 metri non asfaltato e completamente sommerso da acqua e fango. Posso superarlo se spingo la bici a mano e spero con tutto il cuore che la melma non si trasformi in sabbie mobili o roba del genere. Comincio a trascinare la bici, il fango cede troppo facilmente e io ci affondo dentro fino alle caviglie. Un denso impasto di mota, sabbia e sassi mi entra nelle scarpe e va a finire fra le ruote e le pastiglie dei freni: le ruote non girano più. Non mi resta che sollevare la bicicletta e caricarmela in spalla. Mi guardo in giro quasi incredulo, non vedo altro che goccioloni di pioggia, stormi di pivieri che volano sopra di me e la prateria del Nord Dakota, verdeggiante e collinosa, battuta dalla pioggia. Faccio ricorso a tutta la mia forza, alzo la bici e la trasporto fin che posso. Finalmente ne esco ma le scarpette sono ridotte a due malloppi di fango e le ruote, ricoperte anch'esse di fango, non si muovono. Inutile dire che intanto non è passata neanche una macchina. E perché dovrebbe? Negli ultimi 50 km ne ho viste tre. Appena emergo dal fango cerco di reprimere l'ardente desiderio di mettermi a urlare, prendere a calci la bicicletta e abbandonarla in questa pianura dimenticata da Dio e dagli uomini e mi metto a pulire le ruote e le mie scarpe per farle funzionare entrambe prima che venga buio. Con un pezzo di legno stacco il fango dai raggi e dai freni e uso le unghie e le mani nude per rimuoverlo dalle scarpette. La pioggia continua a scrosciare e mi domando se portafogli, cellulare e netbook sono ancora asciutti. Questa può essere una cosa seria, penso. Resto calmo e con le mani infangate avvolgo tutti i miei valori in un sacchetto di plastica che infilo nel fondo dello zainetto. Alla fine tolgo la maggior quantità possibile di fango cosicché le scarpette possono agganciarsi ai pedali e le ruote girare. Ma non avrei più voglia di andare in bicicletta, vorrei soltanto stare al caldo e all'asciutto. All'improvviso due sgargianti allodole occidentali appaiono dal nulla e mi svolazzano intorno per un paio di chilometri. E' un incoraggiamento ma ormai sento i brividi e sono provato da tutto quel che è successo, la corsa, la pioggia, il freddo, il fango, l'estemporaneo sollevamento pesi con la bici, il digiuno, il timore di restare piantato in mezzo al nulla, la paura di prendere la febbre - l'unica oggettiva minaccia per le mie basse difese immunitarie da leucemico. Faccio un bel respiro pensando a un caldo letto e a un pasto caldo. Torno in sella ma non credo di farcela ad arrivare al paese prima di notte. Ora sono le sette e sono ancora a oltre trenta chilometri da quella fermata a richiesta che è Napoleon.
    (SEGUE)

    ReplyDelete
  10. SEGUE:
    Dopo 217 chilometri di interminabile corsa di cui almeno 48 di autentico tormento nella pioggia e nel vento, proprio quando comincio a considerare l'idea di accamparmi in uno di quei fienili abbandonati di cui è cosparso l'immenso nulla del Nord Dakota, ecco che sento il rumore di un veicolo.
    E' un camioncino. Donald di Napoleon mi darà un passaggio. Butto la bicicletta nel cassone e mi accascio sul sedile chiedendo scusa per il fango. Lui mi porta per gli ultimi 24 km e mi lascia su Main Street vicino uno dei tre alberghi. Gli altri due sono pieni, l'unica possibilità qui è la camera sopra il bar per trenta dollari. Tutto quello che chiedo è un asciugamano pulito e una doccia bollente. E non ricevo solo questo ma mi viene anche offerto un pasto caldo e succulento nel bar dove una trentina di avventori, tutti di qui naturalmente, stanno chiassosamente bevendo, mangiando e guardando il baseball in TV.

    Mentre mangio la mia cena e ricomincio a sentire le dita dei piedi, mi guardo intorno e vedo come la gente del luogo passa il sabato sera. Non ci sono giovani, nemmeno uno, tutti i clienti devono avere più di cinquant'anni. Le donne sono di costituzione robusta, truccate pesantemente e portano vestiti assurdamente attillati che non andrebbero bene neanche alle loro figlie; gli uomini sorseggiano rumorosamente birra da bottiglie gelate e fanno battute a voce alta. Mi sorridono, mi domandano le solite cose e sono molto affabili. Io chiedo com'è vivere da queste parti e tutti concordano nel dire che sono felici di essere agricoltori e di essere parte di una comunità molto unita. Gli inverni sono crudeli, dicono, ma si vive bene, loro amano la natura e vivono in modo sano. Ci sono così tanti fienili e fattorie abbandonate perché i loro figli non vogliono restare e non è rimasto nessuno a lavorare la terra e altri si sono semplicemente trasferiti a nord dove il petrolio paga bei soldi.
    Per le nove e mezza sono a letto. Inutile dire che non c'è connessione Internet e che il cellulare non prende. Sono davvero in mezzo al niente.
    Tranne gli ultimi 24 chilometri, me ne sono fatti 225 da Fargo e mi sento felice, malgrado i rischi per la mia salute.
    La stanzuccia è larga quanto il letto più un piccolo spazio in cui si passa a malapena per andare in bagno. Fuori si gela, 13 gradi e mi hanno detto che questo è il primo giorno di pioggia in sei settimane. Questa notizia mi fa sentire bene e così speciale! Come se la pioggia stesse aspettando il mio arrivo per scatenare tutta la sua potenza.
    Da qui la prossima città è Bismark, 129 km a ovest. Se la pioggia e il freddo non mi rompono le scatole dovrei arrivarci domani.
    Oggi ho scoperto quanto può essere inclemente il tempo in Nord Dakota. E quanto facilmente ti può fare a pezzi.

    ReplyDelete
  11. Thank you for the inspiring commentary of your ride. Best wishes to you!

    ReplyDelete
  12. Complimenti per il copraggio e grazie per il bellissimo blog, un racconto ispirato su questo paese. Paola

    ReplyDelete
  13. Luigi, my friend your co-worker Shilpa Banerji just forwarded your link. I am inspired and humbled by your dedication. Best of luck !!!!!

    Pedal on!!!!

    Samir

    ReplyDelete